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Stał przy krawędzi toru. 

„Powtórzyć to jeszcze raz” - myślał - „te 
diabelne pętle, przejechać bezbłędnie, wolno, 
aby móc wszystko przeanalizować, ale to nie 
będzie to samo, coś takiego można nagrać na 
magnetowid i potem sobie puszczać, tylko co 
z tego, to nie będzie wówczas naprawdę, 
jak wtedy, gdy rusza się i mruczenie drzemią- 
cej maszyny przeradza się w ryk silnika na 
pełnych obrotach, ogłuszający ryk drapieżne- 
go zwierzęcia i wszystko dzieje się tak szybko, 
że nie ma nawet czasu myśleć. Zanim zechce 
się pomyśleć, już trzeba wiedzieć, znać odpo- 
wiedź, i to jest cały problem, bo zwalniając 
można się wiele nauczyć, ale czy pętle wyjdą 
akurat takie same jak wtedy, gdy będzie się na 
maksymalnej prędkości? 

Wiele rzeczy można sobie przeanalizować, 
wytrenować na sucho, ale tu jest ślizg, przy- 
czepność kół, takie albo inne wyważenie, musi 
się czuć samochód fizycznie, trzeba zlać się 
z nim w jedno...” 

- „Dobrze, więc jeszcze raz” - pomyślał. 

Stał na białym paśmie betonu w niebieskim, 
lśniącym kombinezonie i z troską patrzył na 
zaczynający się w tym miejscu ostry łuk zakrę- 
tu. Machnął ręką i wsiadł do kabiny. Ruszył 
wolno, oglądając uważnie zewnętrzną krawędź 
toru. 

Rozpędzał się. 

Po następnym okrążeniu pojawił się już 
z dość dużą prędkością, nie tak dużą, oczywiś- 



cie, aby nie wziąć zakrętu gładko, prawie od 
niechcenia, minimalnie tylko redukując gaz, 
ale to nie zadowoliło go, każdy to potrafi, więc 
znowu zaczynało się to samo co zwykle: szyb- 
ciej , jeszcze szybciej . . . 

„...i wtedy możesz być pewien, że za któ- 
rymś razem się nie uda” - przemknęło mu 
przez myśl, ale to był tylko trening: pierwszy 
zakręt w lewo o 1 80°, lekko w dół, ciągłe w dół, 
potem prosto, tu można było jechać szybko, 
potem w górę w prawo 180°, cały problem 
w tym, żeby zmieścić się w wąskich zakrętach, 
kiedy siła odśrodkowa wyrzuca człowieka na 
zewnątrz, pół biedy jeśli w górę, najgorszy był 
ten zakręt w dół. - Rozpoznawał tor jak prze- 
ciwnika, wgryzał się w niespodzianki, które 
mogły go spotkać. . . 

Jeszcze szybciej... Osiągnął już prędkość, 
kiedy wszystko zaczyna się zlewać i jest w tym 
coś nierealnego, czas rozciąga się, jak z gumy, 
każde drgnięcie kierownicy ciągnie się bardzo 
długo, a raczej jego skutki wybiegają zbyt 
daleko w przyszłość, ażeby móc je przewi- 
dzieć, a przyszłość jest konkretną wstęgą białe- 
go betonu, ukazującą się jak projekcja filmu, 
przyszłość jest tym, co stanie się z samocho- 
dem po wejściu w zakręt... 

Przeleciał, trochę w ślizgu, zniosło go pra- 
wie pod zewnętrzną bandę toru, mógł być 
zadowolony, to było prawie tak, ale wiedział, 
że nawet to może nie wystarczyć, wyhamował, 
zdjął hełmofon i wysiadł z samochodu. Cofał 
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się ku łukowi zakrętu i kiedy doszedł do 
początku, zaznaczył na bandzie krzyżyk ka- 
wałkiem kredy. 

- Trzeba będzie powiedzieć chłopakom - 
pomyślał - żeby któryś stanął dokładnie w tym 
miejscu z białą szmatą, inaczej nie zauważę... 

Wgramolił się na powrót do pojazdu i z pry- 
chającym głośno od czasu do czasu na wolnych 
obrotach silnikiem odjechał nie śpiesząc się do 
boksu. 

- No i jak? - zapytał mechanik. 

- Cholerny tor... 

- A samochód? 

- Samochód w porządku, gorzej ze mną... 

- Nie przejmuj się. Pojeździsz, przyzwy- 
czaisz się... 

- Coś jednak jest w tym torze... 
Tankowanie było skończone. 

- Jadę - powiedział. 

- Poczekaj ^ tamten chwycił go za rękę. - 
Odpręż się trochę, masz czas... 

- Mam tor tylko na dwie godziny, potem 
zaczyna Vermi. 

- Nie możesz być taki spięty. Musisz być 
skoncentrowany, ale nie spięty. 

- Kim ty właściwie jesteś - zapytał zdziwio- 
ny - mechanikiem od samochodów czy mecha- 
nikiem od ludzi? 

- Znam się trochę i na tym, i na tym - 
uśmiechnął się tamten. 

★ 

Znów siedział w kabinie i ruszał, prosto 
w słońce. Kolory, jeszcze tak krzykliwe przed 
chwilą, teraz drgnęły, różnobarwna taśma ob- 
razów okolicy zamazywała się powoli, tworzy- 
ła coś nieokreślonego, płynną szarość bez kon- 
turów i granic, nawet ryk silnika oderwał się 
jakby i został z tyłu: wszystko zaczynało zle- 
wać się w jedną całość, jak pojedyncze obrazki 
na taśmie filmowej, kiedy poruszają się z właś- 
ciwą prędkością. „To jest chyba to - pomyślał 
- już nie poszczególne fragmenty, strzępy, 
tylko płynny harmonijny ciąg, ruch, życie, 
doskonałość, ale później, jeśli spróbować jesz- 
cze szybciej, co to wówczas będzie: wyjście 
ponad życie?” 

Czekał na pojawienie się miejsca, które mie- 
li oznaczyć, teraz musiał zdjąć nogę z gazu, to 



wiedział, ale nie wiedział jeszcze, z jaką szyb- 
kością może osiągnąć ten punkt, aby nie wy- 
paść z toru, na ile może zbliżyć się do granicy, 
kiedy to, co jest prawie niemożliwe, staje się 
zupełnie niemożliwe. Czuł, oczywiście, in- 
stynktownie, od jakiego momentu zaczyna się 
ryzyko, ale chciał stwierdzić dokładnie, na co 
może sobie pozwolić. 

Wyniosło go, już prawie otarł się o bandę. 
„To nie ma sensu - myślał - wytracać szyb- 
kość zbyt wcześnie”. Chciał jechać jak naj- 
szybciej, ale tu była gdzieś nieprzekraczalna 
bariera... 

Znowu zwijająca się wstęga rosła mu przed 
oczyma, zaczynał czuć zmęczenie jeżdżąc 
w kółko po zamkniętym obwodzie z nieustan- 
nie powtarzającymi się tymi samymi zakręta- 
mi, jakby nie istniało nic więcej. Było to 
monotonne, a przecież za każdym razem wy- 
magało takiego samego napięcia uwagi, takiej 
samej koncentracji. Słyszał swój własny głos, 
dyktujący z magnetofonu prędkość i odliczają- 
cy dystans, drobne poprawki, które nanosił na 
poprzedni zapis, nie miały już większego zna- 
czenia, zdawał sobie sprawę, że niewiele więcej 
zdoła osiągnąć. 

- Dobrze - mruknął - wystarczy. 



- No i jak? - spytał mechanika. 

- Chyba nic więcej nie da się zrobić. 

- Też tak myślałem, ale teraz nie wiem... 

- Po każdym okrążeniu byłeś lepszy, a po 
piątym stanąłeś na 23,05 i tak już się utrzyma- 
ło. Z wyjątkiem trzech ostatnich. 

- Inni mogą być lepsi. 

- Pamiętaj, że właściwie nie walczysz z ni- 
mi, tylko z tym cholernym torem... 

- Tak, wiem - przerwał mu - ale można 
chyba jeszcze coś zrobić. . . Tylko nie wiem jak. 

Rozpiął zamek kombinezonu i ruszył wol- 
nym krokiem, aby ukryć się przed słońcem 
w cieniu pawilonu. 

★ 

Obserwował Vermiego. Samochód jak żuk 
przelatywał z hukiem koło punktu startowego 
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umieszczonego w środku ósemki przy dolnym 
paśmie. Górne, wzniesione kilka metrów na 
żelbetowej konstrukcji, też zresztą było wido- 
czne, cały tor był doskonale widoczny: gigan- 
tyczna ósemka, rzucona na wypaloną słońcem 
pustynię. Z oddalenia wyglądało to jak zabaw- 
ka dziecinna, po której przelatywał ruchomy 
punkt samochodu, ale to nie była zabawa, zbyt 
długo był kierowcą wyścigowym i zbyt wiele 
widział na torach. A ten tor był szczególnie 
dziwny. Niby nie było tu nic takiego, profile 
zaprojektowane przez najlepszych specjalis- 
tów, dobre zabezpieczenia, obok toru droga 
awaryjna dla karetek pogotowia i samochodów 
straży pożarnej, ale mimo wszystko coś wzbu- 
dzało niepokój. 

Obserwował rywala tak, jakby za kierowni- 
cą siedział sam, z tą tylko różnicą, że nie musiał 
zwracać uwagi na prędkość, na wskazania 
obrotomierza, za to widział całość, nie tylko 
najbliższy odcinek trasy, wszystkie zmiany 
prędkości, wahania i chwile, gdy tamten zbyt 
szarżował, a potem raptownie musiał dusić 
gaz. 

Ryk samochodu zbliżał się, narastał aż do 
bólu, potem cichł stopniowo, zbliżając się do 
zakrętu w lewo, tam Vermi zwalniał. ,,To 
samo ” ~ pomyślał - „nie może być zbyt 
wielkich różnic, zbyt wysoka klasa: trudno 
wymyślić coś zaskakującego, jakąś rewelacyj- 
ną taktykę, coś, nad czym inni się nie zastana- 
wiali. W gronie najlepszych, choć są tak różni 
jako ludzie, sposoby, których używają, by 
wygrać, upodabniają się zaskakująco. Elimi- 
nuje się po prostu te, które są mało skuteczne, 
zostają tylko optymalne”... To uspokoiło go 
trochę, ale dla pewności włączył stoper, aby 
złapać orientacyjny czas tamtego: był lepszy! 
Niewiele, ale wyraźnie lepszy, co potwierdzało 
się przy dalszych okrążeniach, nie mógł do- 
ciec, na czym to polega, gdzie Vermi zaoszczę- 
dza owe setne części sekund, ułamki tak drob- 
ne, że nie ma się o nich pojęcia, nie zauważa się 
ich, a przecież dodające się, sumujące, możli- 
we do zarejestrowania, sfotografowania, wy- 
mierzenia, decydujące o wszystkim. Jeśli dzie- 
lić włos na sto, to z tych setnych, zbieranych 
w ciągu długich godzin wyścigu, można ułożyć 
grubą belkę. „Jak to jest? - myślał. - Teorety- 



cznie da się tu wyciągnąć dwieście czterdzieści 
na godzinę, więc w ciągu jednej setnej przeby- 
wa się trzy czwarte metra, siedemdziesiąt pięć 
centymetrów, a przy stu dwudziestu - jeszcze 
prawie pół metra. To nie jest mało, zważyw- 
szy, że mrugnięcie powiekami zajmuje ład- 
nych kilka setnych, a w tym czasie można już 
przejechać sporo metrów i wystarczy chwila 
nieuwagi, zły humor, zacięcie przy goleniu 
albo film w telewizji poprzedniego wieczoru, 
który psuje nastrój, a już setne sypią się jak 
z rozprutego worka. Wystarczy widok czarne- 
go kota, przebiegającego drogę przed zawoda- 
mi... Do diabła z tym wszystkim”. 

Odwrócił się na pięcie. Vermi jeździł jak 
maszyna, równomiernie, bez chwili przerwy, 
na maksymalnej prędkości. 

★ 

- Nic tu po nas - powiedział mechanik - 
ocierając ręce zaoliwioną szmatą. 

- On jest szybszy. 

- Nie szkodzi... Liczy się to, czy naprawdę 
będziesz chciał jutro wygrać. 

- Oczywiście! 

- Jeśli będziesz chciał wygrać, to wygrasz. 

- Tak, ale czy to polega na tym, że się chce? 

- Jeśli wszystko jest w porządku, to głów- 
nie na tym. 

Głębokie cienie popołudnia kładły się na 
opustoszały tor. 

- Idziemy - powiedział mechanik - musisz 
odpocząć. 

★ 

Teraz wszyscy byli już na swoich miejscach. 
Widzowie na trybunach: różnokolorowy, pod- 
niecony tłum, szumiący gwarem rozmów, za- 
wodnicy zajmowali na parkingu miejsca w ma- 
szynach, mechanicy sprawdzali po raz setny 
ostatnie drobiazgi, słońce stojące w zenicie 
prażyło nie rzucając cieni, spektakl miał się za 
chwilę rozpocząć. 

~ Ladies and gentlemen - rozlegał się meta- 
liczny głos spikera. - Już za chwilę, punktual- 
nie w południe, prezes Międzynarodowego 
Związku Automobil izmu obwieści wystrzałem 
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z działka rozpoczęcie sześciogodzinnego wy- 
ścigu non-stop, zaliczanego do Pucharu Świa- 
ta, i tym samym otworzy nowo zbudowany 
wspaniały tor, pozwalający osiągnąć najwię- 
ksze prędkości. Być może padnie tu dzisiaj 
rekord świata, na treningach niektórzy zawod- 
nicy mieli czasy wskazujące, że jest to prawdo- 
podobne, ale przekonamy się o tym dopiero po 
zakończeniu wyścigu. Nie potrzebuję przed- 
stawiać bohaterów dzisiejszego wyścigu, przy- 
pomnę ich tylko. Oto zajmują pozycje starto- 
we; numer 5... 

Podjeżdżali kolejno do linii, w miarę jak 
spiker wyczytywał nazwiska, nie słysząc ich 
nawet w rosnącym hałasie silników, wypusz- 
czani przez sędziego. Chmurka niebieskiego 
dymu uniosła się nad torem, zabrzmiał wy- 
strzał, sędzia machnął biało-czarną chorągwią, 
ryk silników w jednej chwili zagłuszył wszyst- 
kie rozmowy. 

★ 

W powietrzu, drgającym od upału, szklą- 
cym się wirami oderwanymi od białego pasma 
betonu, samochody, jak żuki w gorących stru- 
gach spalin, jakby zamazane, przylepione do 
ziemi, płaskie, tasowały się, wciąż jeszcze 
w zwartej grupie, przesuwały do przodu, nie- 
które, z niewiadomych przyczyn, osiągając 
prawie czoło grupy, zwalniały i dawały się 
wyprzedzać, obłe, metalowe, jakby owadzie 
skorupy z odsuniętymi na bok czarnymi odnó- 
żami kół, połyskujące kolorowymi nadwozia- 
mi, rzekłbyś rój oszalałych mechanicznych os, 
pędzących naprzód, stado bolidów, przemie- 
rzających zamkniętą trasę. 

Trzymał się za Vermim. ,,Będę robił to 
samo, co on, i czekał na okazję”. Na starcie nic 
nie stracił, ale też nic nie zyskał, nie dziwił się: 
było za wcześnie, na początku nikt nie popeł- 
nia błędów, zwłaszcza kiedy jedzie się z nalep- 
szymi wśród najlepszych. Dopiero później, 
gdy zaczyna wkradać się zmęczenie, rozluźnia 
się napięta do granic możliwości uwaga, dopie- 
ro wtedy jest szansa wykorzystania jakiejś 
niedokładności, chwilowej dekoncentracji, 
a to może zdarzyć się każdemu. Z najlepszymi 
zawsze wygrywa się trochę przez przypadek 



i nigdy nie wiadomo, komu przytrafi się ten 
niekorzystny przypadek. Jest to jak gra, w któ- 
rej należy strzec się przed popełnianiem błę- 
dów i wykorzystywać pomyłki innych. 

Za każdym razem, wychodząc z górnego 
zakrętu, wpadali prosto w oślepiające słońce, 
wskazujące kierunek i ciągle jeszcze nikt się 
nie wyłamywał. Na masztach powiewały flagi, 
ryk silników niósł się nad okolicą, dochodziła 
pierwsza godzina wyścigu. 

★ 

- Jeszcze wszyscy razem - pasjonował się 
komentator - niezwykle wyrównana stawka, 
ale w końcu przecież rozciągną się, jest to 
ciężka próba dla ludzi i dla maszyn, ale na razie 
wszyscy wychodzą z niej zwycięsko'. 

W ciągu drugiej godziny obraz walki zama- 
zał się, podjeżdżali kolejno, by tankować, 
każdy został sam na sam z torem, z tą rosnącą 
przed kołami nie kończącą się przestrzenią, 
z którą walczyli, zdani już tylko na siebie, gdyż 
współzawodnicy rozciągali się wzdłuż toru 
i nie wiadomo było, kto jest pierwszy, a kto 
ostatni. 

Brakowało mu obecności rywali, ale wie- 
dział, że teraz zaczynał się drugi akt: samot- 
ność. Przyrządy liczyły okrążenia, dudniąca 
przestrzeń zostawała w tyle, za każdym razem 
wyjeżdżając w słońce zapytywał się mimowol- 
nie: ile jeszcze? 

Słońce przetaczało się denerwująco wolno 
nad horyzontem, nie zmieniało prawie swego 
położenia, a on bał się kryzysu, wiedział, że 
kryzys musi przyjść, chwila wyczerpania, kie- 
dy wydaje się, że to już granica możliwości, że 
nie zdoła się zrobić następnej rundy, ale prze- 
cież robi się ]Ą. A potem znowu przychodzi 
zryw. 

Kątem oka spostrzegł tablicę, pokazywaną 
mu przez mechanika z wielką cyfrą ,,2”. 
A więc był drugi, za Vermim. Niesamowite 
ułamki sekund, biorące się nie wiadomo skąd, 
dzieliły ich jednak, zaczynał wątpić, że wygra, 
i lewy zakręt, wyrastający nieustannie, po 
każdym okrążeniu, betonową ścianą bandy, 
napawał go lękiem. 
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Tankował znówu. 

- Spokojnie — mówił mechanik - jeszcze się 
nie zaczęło. 

- Nie wiem, czy wytrzymam. 

- Nie daj się ponieść nerwom. 

Z wszystkich ludzi na świecie został mu ten 
mechanik, który opiekował się jego samocho- 
dem i nim samym, a teraz napełniał bak. Do 
końca wyścigu miał zostać sam. Wiedział, że to 
tylko godzina, ale wydawało mu się to nieskoń- 
czenie długim odcinkiem czasu. 

- Jedź - popchnął go tamten - i wygraj! 



Wychodząc z górnego zakrętu dostrzegł coś 
nienormalnego przed sobą. Było to przelotne 
wrażenie, że w mechanicznej doskonałości za- 
bawki coś się zepsuło, zakłóciło jej gładkie 
funkcjonowanie i zaraz potem zobaczył: samo- 
chody kręciły się nieporadnie, wytrącone z ryt- 
mu, ustawione bokiem do kierunku jazdy, 
a on zbliżał się do tego zatoru nieuchronnie. 
Maszyny rosły w oczach, sytuacja wymknęła 
się spod kontroli, zdarzenia rozgrywały zbyt 
szybko, bez żadnego planu, chaotycznie, na- 
warstwiały się, spiętrzały, wiodąc do katastro- 
fy: reakcje ludzi kłóciły się ze sobą, były zbyt 
wolne i sprzeczne. 

Wywrócony do góry kołami samochód jed- 
nego z zwodników płonął - dostrzegał to pobo- 
jowisko kątem oka, ale nie mógł się zatrzymać, 
gdyż za sobą widział zbliżające się następne 
samochody. Maszyna tańczyła. Wyprowadza- 
jąc ją z kolejnego poślizgu, całą uwagę skupił 
na takim lawirowaniu pojazdu, by przemknąć 
otwierającą się wolną przestrzenią między in- 
nymi, sczepionymi ze sobą i odbijającymi się 
metalowymi pudłami, tracącymi powoli swój 
kształt, deformującymi się jak na zwolnionym 
filmie. Wśród szalejącego zniszczenia wypadł, 
ocierając się o bandę i sypiąc iskry ze zdartego 
do żywego metalu nadwozia, ale było to zaled- 
wie muśnięcie. 

Na trybunach wybuchł krzyk, widział wy- 
krzywioną twarz Vermiego w przewróconym 
samochodzie, usiłującego wydostać się z pło- 
nącej pułapki, i jechał dalej, nie zatrzymując 
się, jakby uciekał po tej przerażającej taśmie 



wijącej się z góry na dół, bez początku i bez 
końca. 

- Na miejscu wypadku jest już ambulans 
i samochód straży pożarnej - mówił komenta- 
tor. — Kierowca wyszedł cało, na czele wyścigu 
jedzie teraz Arno Lewis , nr 1 5 , jedzie samotnie 
i chyba nic nie odbierze mu zwycięstwa. 

Przy następnym okrążeniu widział dźwig, 
unoszący w górę martwy, czarny szkielet sa- 
mochodu. Wyścig trwał, słońce drgnęło, za- 
częło się wreszcie obniżać. 

Znowu, choć nie bez trudu, osiągał tę płyn- 
ność jazdy, kiedy kształty zamazują się, łączą 
w jeden ciąg, nie ma zdarzeń, nie istnieje czas, 
a przestrzeń jest również nieuchwytna, zostaje 
tylko ruch, to jedno zjawisko pozostaje nie- 
zmienne, rodzaj transu, w który się wpada po 
długotrwałej jeździe i wydaje się, że można by 
tak jeździć bez końca. Pozostałe maszyny roz- 
ciągnęły się na trasie tak, że był sam. Obserwo- 
wał pochylające się słońce, przybierające czer- 
woną barwę, wielką, nierealną tarczę, zakre- 
ślającą swój tor, coraz szybciej zmierzającą ku 
zachodowi. Czuł się znużony, jakaś myśl nie 
dawała mu spokoju, atakowała wyobraźnię, 
tkwiła jak drzazga w podświadomości i nie 
dawała mu spokoju. Co to było - nie wiedział. 
Dalekie skojarzenie tego właśnie toru z czymś 
znanym przypominało mu twarz „Przecin- 
ka”, nauczyciela matematyki w szkole, tyle że 
szkoła nie bawiła go długo, wydawało mu się, 
że jest to też rodzaj treningu na sucho, wolał 
więc zacząć pracę jako mechanik, a potem, 
potem został kierowcą wyścigowym. Coś jed- 
nak z tamtych czasów utkwiło mu w pamięci 
i teraz szukało sobie drogi ku powierzchni 
świadomości. Ten znaczek? Tak, symbol, ale 
czego? 

Na rozlanej plamie oleju, koło miejsca wy- 
padku, przy lewym zakręcie, stracił panowa- 
nie nad kierownicą i pędził wprost na bandę... 
...Tak, wiedział, jak błyskawica przyszło 
olśnienie: to była ta leżąca ósemka, wstęga 
Moebiusa, bez początku i końca, symbol nie- 
skończoności, odwzorowana w kształcie toru. 
Ale nieskończoność dla ludzi jest inna. 

W momencie, gdy uświadomił to sobie, 
uderzył w bandę, tuż koło miejsca, które na 
treningu zaznaczył krzyżykiem. 
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